Los cobradores de impuestos
Publicanos, aduanas y Zaqueo
En Galilea y Judea, cobrar impuestos significaba servir a Roma o a Herodes y lucrarse con el excedente. Por eso los publicanos eran vistos como traidores — y Jesús comía con ellos.
Cuánto costaba vivir bajo Roma
Un campesino de Galilea pagaba muchas cuentas a la vez. Estaba el tributo sobre la tierra, calculado sobre la cosecha; un impuesto por persona, que Roma exigía en las provincias censadas, como Judea; tasas sobre las mercancías que pasaban por caminos, puentes y puertos; y, del lado religioso, el diezmo y el medio siclo anual del Templo. Un decreto de Julio César conservado por Josefo fija para Judea, según una lectura común, un tributo de la cuarta parte de lo sembrado, pagado cada dos años, con exención en el año sabático (Antigüedades 14.202-203). Cuánto pesaba todo esto se debate mucho: las estimaciones modernas de la carga sumada de impuestos civiles y religiosos van de menos de una quinta parte a más de un tercio de la producción. Lo cierto es que, para quien vivía cerca de la subsistencia, un año de sequía hacía impagable la cuenta, y las deudas crecían. Los impuestos eran también un recordatorio diario de quién mandaba en la tierra que Dios había dado a Israel.
Quiénes eran los publicanos
La palabra publicano viene del latín publicanus, el contratista del Estado. En la República romana, compañías de hombres ricos del orden ecuestre compraban en subasta el derecho de cobrar los impuestos de una provincia: pagaban a Roma la suma acordada y se quedaban con lo que lograran recaudar por encima. El sistema produjo abusos famosos. En tiempos de Jesús, sin embargo, el tributo directo en Judea lo recaudaban sobre todo autoridades locales, y los ‘publicanos’ de los Evangelios eran otra cosa: en griego, telonai, cobradores de peajes y tasas, muchas veces judíos, que arrendaban un puesto de cobro a un contratista mayor o al gobernante. En Galilea trabajaban para la administración de Herodes Antipas; en Judea, dentro del sistema ligado al prefecto romano. La lógica era la del viejo arrendamiento: se pagaba por adelantado y se ganaba con lo que se cobraba de más. Por eso Juan el Bautista no mandó a los cobradores dejar el oficio, sino no cobrar más de lo establecido (Lucas 3:13).
Una oficina de impuestos en Capernaúm
Mateo, también llamado Leví, estaba sentado en la oficina de impuestos cuando Jesús lo llamó. Capernaúm estaba en la orilla norte del mar de Galilea, cerca de la frontera entre el territorio de Antipas y el de su hermano Filipo, al otro lado del Jordán. Por allí pasaban un camino comercial y el movimiento de las barcas del lago, y las mercancías que cruzaban la frontera pagaban tasa. Es probable que Leví cobrara esos peajes y, quizá, tasas sobre el pescado y otros productos del mercado local, aunque los detalles no están documentados. Eso significa que los pescadores de Capernaúm que siguieron a Jesús conocían bien al hombre de la oficina; es muy posible que ya le hubieran pagado. La escena del llamado toma otro color. Jesús no llama a un extraño lejano, sino a alguien que toda la ciudad veía como parte del sistema que la asfixiaba. Y Leví responde con un banquete, sentando a sus colegas de oficio a la mesa con Jesús.
Por qué eran odiados
El desprecio por los cobradores de impuestos era casi universal en el mundo antiguo. Cicerón coloca a los cobradores de peaje y a los usureros entre los oficios reprobables, porque provocan el odio de la gente (Sobre los deberes 1.150). Entre los judíos pesaban además otros motivos. El publicano se lucraba sirviendo a Herodes o a Roma, trataba con gentiles y su dinero y tenía fama de deshonesto. La Mishná, compilada hacia el 200 d. C. pero con tradiciones más antiguas, dice que si unos cobradores de impuestos entran en una casa, la casa queda impura (Tohorot 7:6), y hasta permite hacer un voto engañoso para librarse de ellos (Nedarim 3:4). En los Evangelios, ‘publicanos y pecadores’ aparecen juntos como un bloque, y Jesús cita a los cobradores como ejemplo de quienes solo aman a quienes los aman (Mateo 5:46). No eran excluidos por una falta aislada, sino por toda una posición social: vistos a la vez como traidores, ladrones e impuros.
Mateo y Zaqueo
Dos cobradores tienen nombre en los Evangelios. Mateo deja la oficina y se convierte en uno de los Doce; la tradición de la iglesia antigua le atribuyó el primer Evangelio, donde aparece como ‘Mateo el publicano’ (Mateo 10:3). Zaqueo, en Jericó, era algo mayor: jefe de los cobradores, y rico. Jericó era un oasis de palmeras y de bálsamo, un producto caro, y estaba en la ruta entre Perea, al otro lado del Jordán, y Jerusalén; un puesto de cobro allí podía rendir mucho. Cuando Jesús se invita a su casa, la ciudad murmura. La respuesta de Zaqueo es concreta: la mitad de sus bienes a los pobres y devolver cuatro veces lo que hubiera defraudado, la misma medida que la Ley exigía a quien robara y vendiera una oveja (Éxodo 22:1). En la parábola del fariseo y el publicano, Jesús lleva la inversión al extremo: el hombre al que el pueblo despreciaba vuelve a su casa justificado, porque pidió misericordia.
César, Pablo y Nerón
La pregunta sobre el impuesto a César era una trampa perfecta. Si Jesús decía que no se debía pagar, lo denunciarían como rebelde; si decía que sí, perdería al pueblo, que recordaba a Judas el Galileo. Pide la moneda del tributo, un denario, probablemente de Tiberio, con la imagen del emperador y la inscripción que lo llamaba hijo del divino Augusto. Quien llevaba esa moneda ya usaba el sistema de César; la imagen de Dios, en cambio, estaba en el ser humano. Unos 25 años después, Pablo escribió a los cristianos de Roma que pagaran tributos e impuestos (Romanos 13:6-7), usando las dos palabras técnicas griegas para el tributo directo y las tasas indirectas. Tácito cuenta que poco después, en el 58 d. C., hubo tantas quejas contra los cobradores que Nerón pensó en abolir todos los impuestos indirectos del imperio; los senadores lo convencieron de solo publicar normas contra los abusos (Anales 13.50-51).
¿Sabías que…?
- La Mishná dice que, si unos cobradores de impuestos entran en una casa, toda la casa queda ritualmente impura. Mishná, Tohorot 7:6
- En el 58 d. C., tras muchas quejas contra los cobradores, Nerón pensó en abolir todos los impuestos indirectos del imperio; los senadores lo disuadieron. Tácito, Anales 13.50
- Cicerón puso a los cobradores de peaje entre los oficios reprobables, porque atraen el odio de la gente. Cicerón, Sobre los deberes 1.150
- Una inscripción de Palmira, del 137 d. C., enumera en griego y arameo las tasas sobre esclavos, aceite, sal y otros productos: un raro retrato de cómo funcionaba una aduana en el Oriente romano. Tarifa de Palmira (137 d. C.)
- La devolución de cuatro veces que prometió Zaqueo corresponde a la pena de la Ley para quien robara y vendiera una oveja. Lucas 19:8; Éxodo 22:1
Dónde aparece esto en la Biblia
- Lucas 3:12-13: Los cobradores van al bautismo de Juan y preguntan qué deben hacer. La respuesta supone el sistema de arrendamiento: cada uno tenía una suma fija que entregar y la tentación de cobrar mucho más. Juan no exige que dejen el oficio, sino que dejen de explotar. El arrepentimiento toma forma concreta, medida en el bolsillo de los demás.
- Mateus 9:9-13: Mateo está trabajando, sentado en el puesto de cobro, cuando oye el llamado. Enseguida Jesús come con publicanos y pecadores, y comer juntos significaba aceptar. La crítica de los fariseos refleja lo que muchos pensaban de esos hombres. Jesús responde como médico: vino precisamente por quienes los demás evitaban.
- Lucas 19:1-10: Zaqueo es jefe de los cobradores en una ciudad rica y estratégica, y todos saben de dónde viene su fortuna. Jesús lo llama por su nombre y se hospeda en su casa antes de cualquier promesa. El cambio viene después, generoso y medible. Jesús lo llama hijo de Abraham: el traidor a los ojos de la ciudad es reintegrado al pueblo de Dios.
- Lucas 18:10-14: Los oyentes esperarían que el fariseo fuera el modelo y el cobrador el contraejemplo. El publicano se queda lejos, no levanta los ojos, se golpea el pecho y solo pide misericordia. Es él quien vuelve justificado. La parábola usa la figura más despreciada de la sociedad para mostrar cómo Dios acoge a quien se humilla.
- Mateus 22:17-21: Fariseos y herodianos, grupos con posturas distintas ante Roma, se unen en la trampa. Jesús pide la moneda y hace que sus propios adversarios muestren que la llevaban. Si la moneda lleva la imagen de César, puede volver a él; el ser humano, que lleva la imagen de Dios, pertenece por entero a Dios.
- Romanos 13:6-7: Pablo escribe a cristianos que vivían en la capital del imperio, poco antes de la ola de quejas contra los cobradores que registra Tácito. No idealiza el sistema, pero pide que paguen lo que deben, tributos e impuestos, y que den respeto y honra a quien corresponde. La lealtad mayor a Cristo no se vuelve evasión ni rebeldía.
Para profundizar
- Flavio Josefo, Antigüedades judías, libros 14 y 18
- Tácito, Anales 13.50-51
- Mishná, tratados Tohorot y Nedarim
- Fabian E. Udoh, To Caesar What Is Caesar’s: Tribute, Taxes and Imperial Administration in Early Roman Palestine (2005)
- John R. Donahue, Tax Collectors and Sinners: An Attempt at Identification, Catholic Biblical Quarterly 33 (1971)
Dónde leer en la Biblia
- Mateo 9:9
- Lucas 19:2
- Lucas 18:10
Conexiones
- vinculado a Mateo · factual · Mateo 9:9
- vinculado a Zaqueo · factual · Lucas 19:2
- cobraban en Jericó · factual · Lucas 19:1
Un texto de la Biblia, una reflexión y una oración. Se puede escuchar.